ihr auf dem flur begegne, es ist ein sehr langer flur, dann genügt ein lächeln von mir und sie lächelt zurück, zeigt mir ihre zähne...
ich treffe sie oft auf dem flur, denn das ist ihre tagesbeschäftigung...sie läuft den ganzen langen flur hoch und runter, immer und immer wieder, stundenlang, tagelang...
manchmal bleibt sie stehen, um blätter von den grünpflanzen abzureißen, oder windowcolorbildchen von den glastüren zu kratzen...
hier im pflegeheim...
und dann, wenn wir uns auf dem flur begegnen, kommt sie ganz dicht an mich heran, für mein eigenes gefühl zu dicht, aber ich bleibe stehen...
und manchmal umarmt sie mich auch, dann schmiegt sie sich an mich, wie ein kind...
das macht sie immer so, nicht nur mit mir...vielleicht momentan gerade, weil ich ja die neue bin, hier im heim...
...diese frau ist neunundfünfzig jahre alt und hat irgendwann einmal mathematik studiert...